あしたになれば

　お腹が痛いです。ものを食べるとお腹が痛くなります。みぞおちの辺り。もう胃でも十二指腸でもいい、なんでもいい。内科…行こうかな。動悸もあるし、なんだか辛いんですけど、でも元気がよくて困ります。空元気なの？最後の力を振り絞っているの？

　知らない間に、傷ができています。知らない間に、お風呂を洗う係がlilyになっています。弟は何もしないのに、どうしてlilyだけ、って母に言ったら「あの子（弟）にそんなことする時間がないじゃない」と言われました。確かに弟は遅くに帰ってきて早くに出て行くんですね。ちゃんと仕事しているし。働かざるもの食うべからずなんですけど、わかってるんですけど、なんか釈然としない。だからってlilyが働いた日があったとしても、お風呂を洗うのはlilyなんでしょ？

　ささくれだつ。

　きょうは歩いて図書館まで行って、勉強してきました。勉強室も飲食は不可なのに、みんなが飲み物を平気な顔で飲んでいます。だからlilyもしちゃう、ついしちゃう。隣の部屋にコピーしに行って勉強室に戻ってくると、コーヒーのにおい。それから聞こえる、水筒からカップに水物を注ぐ音。lilyを含めみんなマナーが悪いです。

　そのわりに、禁止されている音楽プレーヤーを使うひとは一人もいません。おっさんばっかだからかな。でもお姉さんもいるし。若いお兄ちゃんがいて、耳になにか差し込もうとしているので「おっ、マナー違反だな」と見ていたら耳栓でした。疑ってごめん。

　コピーしに行ったといえば、コピー機に、コピーした紙がどっさりと忘れられていて驚きました。原本なら忘れるかもしれないけど、コピーしたほうはさすがに忘れないだろう。しかもかなりの量でした。

　勉強を終えて（勉強に終わりなんてないのに！）駅まで出て、古本屋をぶらついていたら、ちくまの全集がたくさん（もしかしたら全巻かも）100円で売られていて、たしかに古くてちょっと汚れてるけど、これが100円？と思って、まことに残念な気持ちになって、朔太郎と啄木を買って帰りました。