死までの距離

　学校に通っていたころ、『精神保健』だったか『精神医学』だったかの授業で先生が「精神科病棟は一番元気な病棟だ。だって死から一番遠いから」ってことを言っていたんです。

　でも入院してみると、元気かもしれないけど死から遠いなんてことはなくて、外科に入院してたときのほうがより死から遠かったです。

　先生が言われた「死の距離」とわたし（患者）が言う「死の距離」が違うんでしょうね。

　精神科をアピールする、とか、知ってもらう、とか。そういうのってほんとうに可能なことなのか、と考えました。
　やっている人がいる以上、不可能ではないのかもしれないけど。絶対に理解はされない。それはきっと老人ホームとか、終末期の病院とかと一緒で。それ以上の薄暗さを伴って。

　閉鎖された世界なら、閉鎖されるだけの理由があるわけですし、閉鎖せざるを得ないから閉鎖したのであって、それを開けるのは容易ではないと。誰もが考えることを考えたわけです。

　今日は図書館に行ってきました。特に変わった収穫もなくて1時間程度で家に帰りました。